Bern: Die seltsamste Hauptstadt der Welt zwischen UNESCO-Lauben, Geheimbunkern und anarchischer Kultur

Wichtige Punkte

• Architektur-Rekord: 6 ununterbrochene Kilometer mittelalterlicher Sandsteinlauben, als UNESCO-Welterbe anerkannt.
• Swiss Fort Knox: Ehemalige Atombunker in den Berner Alpen, umgebaut zu uneinnehmlichen Rechenzentren (hochgesicherte Datenspeicheranlagen) für Milliardäre und multinationale Konzerne.
• Reitschule: Anarchistisches, selbstverwaltetes Kulturzentrum, vom Schweizer Staat toleriert, Epizentrum der Punk- und Techno-Untergrundszene wenige Meter vom Bundeshaus entfernt.

Bern: Die seltsamste Hauptstadt der Welt gibt nicht einmal vor, normal zu sein

Vergessen Sie Zürich mit seinen Bankern im Nadelstreifenanzug und Genf mit seinen NGOs und ihrem aufgesetzten Lächeln. Bern ist etwas anderes. Es ist die Bundeshauptstadt der Schweiz, und doch scheint niemand das zugeben zu wollen, nicht einmal die Berner selbst. Es ist eine Stadt, die steinerne Säuglinge verschlingt, Untergrundtheater unter Gehwegen versteckt, die digitalen Geheimnisse der Mächtigen dieser Welt im Inneren der Berge verwahrt und ihre Bürger in einen Gletscherfluss springen lässt, als wäre es ein gewöhnlicher Sonntag. Willkommen in der am meisten unterschätzten urbanen Anomalie Europas.

Eine mittelalterliche Halbinsel, in der Zeit (und in der Aare) eingefroren

Das Erste, was an Bern auffällt, ist seine Form. Der Fluss Aare beschreibt eine so enge und tiefe „U"-Kurve, dass er eine natürliche Felshalbinsel bildet, auf der die gesamte Altstadt liegt. Smaragdgrünes Wasser, sattgrüne Hügel, und inmitten davon diese Zunge aus grauem Stein, die nicht in die Gegenwart zu gehören scheint. Das ist keine Kulisse: das ist Morphologie (natürliche Formgebung durch geologische Kräfte). Die Stadt ist buchstäblich in einer geologischen Umarmung gefangen, aus der sie nie herauswollte.

Und dieser graue Stein ist kein Zufall. Bern ist fast vollständig aus graugrünem Sandstein erbaut, einem Material, das ihm eine fast erdrückende chromatische Einheitlichkeit verleiht – doch von jener Art Erdrückung, die mit der Zeit zur Abhängigkeit wird. Die UNESCO hat es in die Liste des Weltkulturerbes aufgenommen, und diesmal lag die UNESCO richtig. Der Hauptgrund sind die Lauben: sechs ununterbrochene Kilometer, die die gesamte Stadt durchziehen. Sechs Kilometer. Man kann Bern von einem Ende zum anderen durchqueren, ohne einen einzigen Regentropfen abzubekommen. Eine mittelalterliche Infrastruktur, von der viele moderne Metropolen nur träumen können.

Doch der eigentliche Coup steckt darunter. Unter den Gehwegen, zugänglich über schräge Luken direkt von der Straße, öffnen sich die Kellergeschäfte: ehemalige mittelalterliche Hypogäum-Keller (unterirdische Gewölberäume aus dem Mittelalter), die heute Theater, Nischenboutiquen und geheime Bars beherbergen. Eine parallele Stadt, buchstäblich unterirdisch, die eilige Touristen niemals zu Gesicht bekommen werden. Wer in Bern rennt, verliert immer etwas.

Einstein, Uhren und Bunker, in denen die Geheimnisse der Milliardäre schlafen

Es ist kein Reiseführer-Folklore: Albert Einstein entwickelte hier, in dieser langsamen und beharrlichen Stadt, die Relativitätstheorie. Und einigen Rekonstruktionen zufolge kam ein Teil der Inspiration von den Zahnrädern der Zytglogge, dem Uhrturm aus dem 16. Jahrhundert, der die Kramgasse dominiert. Ein analoger Computer avant la lettre (vor seiner Zeit), präzise und unerbittlich, der seit fünfhundert Jahren die Zeit misst. Es liegt etwas zutiefst Bernisches darin: Langsamkeit nicht als Faulheit, sondern als absolute Präzision.

Diese gleiche Obsession für Schutz und Präzision hat sich zu etwas sehr viel Zeitgenössischerem und weit weniger Romantischem entwickelt. Im Inneren der Berner Alpen verbergen sich die Swiss Fort Knox: ehemalige militärische Atombunker, während des Kalten Krieges gebaut, um einer nuklearen Apokalypse standzuhalten, heute umgebaut zu Hochsicherheitsrechenzentren (Datenzentren mit militärischer Schutzklasse). In diesen ausgehöhlten Bergen schlafen die Daten von Milliardären, multinationalen Konzernen und Regierungen, die keiner kommerziellen Cloud vertrauen. Energieredundanz (Mehrfachsicherung der Stromversorgung), natürliche Kühlung durch den Fels, physisch gesicherter Zugang. In einer Ära, in der Information mehr wert ist als Gold, hat die Schweiz ihre Tresore schlicht von der Oberfläche in den Berg verlagert.

Der Menschenfresser, die Bären und die tolerierte Anarchie unweit des Parlaments

Und dann gibt es die Seite, die keine offizielle Broschüre zeigen möchte. Im Herzen der Altstadt, unter der die Berner mit der Gelassenheit von jemandem, der auf den Bus wartet, stehen bleiben und plaudern, befindet sich der Kindlifresserbrunnen: der Ogrenbrunnen aus dem Jahr 1546, der einen Riesen beim lebendigen Verschlingen von Säuglingen darstellt. Niemand weiß mit Sicherheit, was er symbolisiert, und diese Ungewissheit scheint die Berner vollkommen zu befriedigen, die kein Bedürfnis verspüren, sie aufzulösen. In der Stadt gibt es auch einen Park mit lebenden Braunbären, denn der Bär ist das Stadtsymbol, und in Bern nimmt man die Dinge ernst.

Der endgültige Kontrast ist jedoch die Reitschule. Eine majestätische ehemalige Reithalle, vollständig mit Graffiti bedeckt, wenige hundert Meter vom nüchternen Schweizer Bundeshaus entfernt. Es ist das bekannteste anarchistische, selbstverwaltete Kulturzentrum des Landes: Punkkonzerte, Techno-Abende, pure Untergrundkultur. Der Schweizer Staat toleriert es seit Jahrzehnten. Er finanziert es nicht, reißt es nicht ab, normalisiert es nicht. Er lässt es existieren wie einen Dorn im Fleisch, der aufgehört hat zu schmerzen.

Langsamkeit als politische Entscheidung

Die Berner Gemütlichkeit, jene fast philosophische Langsamkeit, die jeden Winkel der Stadt durchdringt, ist keine Trägheit. Es ist eine bewusste Haltung. Wer durch Berns Straßen rennt, wird mit Misstrauen betrachtet, fast mit Mitleid. Das sommerliche Ritual schlechthin ist das Aareschwimmen (Treiben im Fluss als kollektives Stadtvergnügen): Man springt in die eiskalten und reißenden Wasser der Aare und lässt sich kilometerlang von der Strömung tragen, zwischen den Felswänden der Halbinsel treibend. Kein Widerstand, keine Eile. Nur die Strömung, die entscheidet.

Bis 2027 soll Bern laut Prognosen des Schweizer Tourismussektors erstmals Luzern bei den internationalen Langzeitbesuchern überholen – also jenen, die mehr als drei Nächte bleiben. Der Markt hat verstanden, was schnelle Touristen noch nicht wissen: Städte, die sich nicht an einem Nachmittag konsumieren lassen, sind die einzigen, die es wert sind, besucht zu werden.